沒錯，說的就是剛開播的《餘生，請多指教》（以下簡稱《餘生》）。

每集的正片播完，追加一段男女主互拍的小劇場，男生笑著說，“那天摸你的脈搏，其實是在詐你”，女生氣呼呼交代，“你開始一副高冷的樣子，我就沒把你當好人。”

一來就甜得有點呼吸不過來呢。但要說這部劇就是嗑糖，就是圍觀兩個人怎麼膩歪，好像也不是這麼簡單。

追6集了，越追越覺得，對《餘生》更為準確的描述或許是，它用戀愛劇的框架，裝入了一部生活劇的肉骨，讓愛情這件小事融為了日常生活的一部分。

畢竟，生活中又不只有愛情，還有作為一個“人”的展開和呈現，是講“人”如何學習、工作、戀愛、交友、追夢的故事。這樣的故事可不會甜就完事了。

1.

《餘生》的主線劇情，聽起來沒有很陌生：

女主林之校是音樂系大三的學生，男主顧魏是一名優秀的外科醫生，他們在酒吧邂逅，在醫院結緣，有過誤會、遲疑、試探，最終走到了一起。

其實跟大多數的戀愛故事沒什麼兩樣。

當然拍成劇，總歸要有一點東西能引觀眾入坑。而長久以來，我們似乎存在一個誤區，覺得拍戀愛戲，受眾是女觀眾，所以努力打造一個討喜的男主才是正事。

可《餘生》是用女主的視角去打開，女主是讓戀愛感成立的基點。想想看，真正厲害的偶像劇一定不光男主惹人愛，女主也有她的閃光點，女觀眾也會愛她才是真的成功。

林之校乍看是一個冒冒失失，嘻嘻哈哈，一切都符合想像的甜劇女主的樣子。但隨著劇情的展開，親情、友情、愛情開始鋪設，會發現，這個少女絕不是一味地傻樂呵。

在學校，她有她的煩惱。一方面夢想做大提琴手。但現實教育她，她不屬於天賦型，需要花大把時間、精力才能實現成長。而老師等不起，把她從大提琴部淘汰。

老師要從全域考量，被否定倒也想得通。回到家，父母總會支持自己的孩子吧？並沒有。按照爸爸的意願，這個未來發展很不穩定的女兒就該考研，和自己一樣去當老師。在生活已經各種心塞的時候，得到一個噩耗，爸爸得了胃癌。她也才20歲左右，這種事情對她而言，幾乎是天都塌了。但不想爸爸難過，假裝沒事，騙他確實只是胃潰瘍。

世上沒有完美的生活，更不存在無憂無慮的少女。你看到的甜妹，背後可能有你看不到的酸和苦。林之校便是這種普通、真實、多面的女生。

她經歷著許多女生同樣的、這樣那樣的糟心事。然後動用與身俱來的“甜”抵禦它們，把悲劇過成喜劇。“甜”不是“傻”，是她生活的能量和武器。

很戳我的一個情節，是朋友印璽來看望林爸，這對小姐妹藉口洗水果在過道裡講悄悄話。印璽哭喪著臉，說不出“胃癌”兩個字，林之校拍拍她的肩，“對，是胃癌。”

印璽怪她亂開林爸的玩笑，她倒看得開，“對待病人最好的方式，是把他當健康人看。”本來是朋友慰問她，最後成了她安撫朋友沒事，別擔心。

其實背地裡，林之校也哭了好幾場。但能怎麼辦呢，這種情況，讓兩個人抱頭痛哭才以示對胃癌的尊重嗎？不是所有的壞事，只有哭這一種表達方式。

看過醫院紀錄片就會知道，許多重症病人的家屬，沒有我們以為的要死要活，日子還在過，時間也一秒不停地往前走。哭是一個時刻，不是全部。

在林之校身上，就有這種踏實過生活的人的氣息。

2.

私心來講，最喜歡《餘生》的一個部分是家庭線。你懂，很多劇愛搞虎媽貓爸的設置，永遠是媽媽氣急敗壞，爸爸跟孩子站一個陣營。

林之校一家，還不單純是換位做成了嚴父慈母，這只是外皮。真正的家庭食物鏈其實是，女兒治爸爸，總在廚房忙活的媽媽才是領導，一手拿捏了父女倆。

就很真實啊。好像家裡嗓門最大那個是老大，不，高手總是深藏了功與名。比如這兩段特別典型。吃飯前，林爸又批評林之校不聽話，把話當耳邊風。

吃飯時，林媽提醒林爸去醫院做檢查，林爸怕看病，不去。林之校拿剛才挨批的話，如數奉還講給爸爸聽。最後說，“明天我陪你去。”林爸也乖乖認下了。

爸爸呵斥女兒時耀武揚威，互不理解。但到一些關鍵時刻，女兒還是爸爸的軟肋，爸爸聽女兒的。這不才是中國式家庭的本質嗎，吵完和解，遇到意見不合的事又一頓吵，然後再和解。

家人便是在這種撕裂又親密的相處中鞏固著關係。而日常當和事佬的媽媽，也會有關鍵時刻體現出威力。林爸不肯入院，林之校對醫生不放心，搞得林媽焦頭爛額。

逼急了，坐在樓梯道掉眼淚，順便抖出了“我爸當年覺得你一副閻王相” 的糗事。林之校全程吃瓜的表情是我本人沒錯了。

林媽這一哭，丈夫立刻入院，女兒發誓聽醫生的話，齊活兒。可這樣一位一家之主，在得知丈夫患癌後也崩潰了，哭得像個小孩。家裡那個小孩反而一夜成為了主心骨。

這一幕拍得真好，女兒看到泣不成聲的媽媽，沒有跟她一起崩潰，是紅著眼眶坐下來，笑著沖媽媽拍了拍自己的肩膀，媽媽倒在女兒的肩頭大哭。母女倆都沒說話。

還需要說嗎，一個家庭最壞的事情發生了，痛的感受是連著血脈的，都懂，都不必說。相互間能有一份依靠比什麼都強。這是作為家人的默契。

從這個角度說，壞事也是好事，它讓這個小家變得前所未有的團結。同時也是幫助林家父女在解開某個心結，最主要的，是林之校對爸爸的心結。

林爸是標準的教導主任做派，學校管學生，家裡訓女兒。女兒十點不回家要出門抓人。女兒當大提琴手，擔心她的前途不肯肯定她。9歲的林之校離家出走，找到她，第一件事還是罵。

站女兒的視角，這個爸爸不愛自己，但爸爸是在用女兒不理解的方式愛她，所以才會講出那句，“校校，趕快長大吧。”真是女兒長不大嗎？是太愛她才總把她當孩子看。

直到癌症才讓這份父愛得以顯現。這段情節太好哭了，林爸害怕死在手術臺上，逃離醫院想回老家。林之校在車站“截獲”了他。呼應了林之校童年的離家出走。

但那時，離家加深了父女的隔閡。這次，父女倆終於面對了自己真實的情感。在肯德基，爸爸講起女兒小時候的一篇作業，“想和爸爸一起做的100件事”。

其中一件就是和爸爸吃肯德基。

雖然是用殘酷的病痛修復了父愛，但生活不就是這樣嘛，多數時候平靜，唯有生死是炸彈，炸開一直存在但沒有被認識到的事實。意識到了也很幸運啊。

3.

《餘生》的愛情線，其實跟家庭線是一脈相承的，沒有鋪設驚天動地的情節，是用一件件自然生髮的小事構成敘事空間，逐漸講述這段戀愛的萌芽、生長、開花結果。

它是舒緩的，點點滴滴的，細水長流的。對於看慣了3集接吻6集結婚的速食甜寵劇的觀眾來說，《餘生》是真“慢”了，都6集了，男女主還在懵懂的狀態。

可現實生活中，一段愛情的展開，本身也很難立刻就爆發愛意，愛了就必須轟轟烈烈。

顧魏、林之校像兩隻蝸牛一般，不慌不急，一點點朝對方靠近。過程中還會有暫停，有退縮，有懷疑。甚至可能都沒搞明白，傳說中的愛情和愛人已經在身邊。

不是所有人都對愛情持有敏感的神經線。那種游離、閃躲、深陷卻不自知，反而是最值得享受的階段。連“我當ta是朋友還是喜歡的人”的迷惑都是迷人的。

現在播的部分正是這樣。顧魏差點挨揍，林之校義無反顧替他挨了那一擊。顧魏對老師的去世無法釋懷，但這道傷口，他會攤開來給林之校知道。

觀眾用上帝之眼看得明明白白，哦，他們喜歡上對方了。但當事人不會那麼聰明。卻就是這點“不聰明”“誤以為”才是這對好嗑的地方啊。再在這種溫吞中丟出大糖——

一段在林之校給顧魏送禮。孩子咋想的呢，送防脫洗髮水還送“男人的加油站”。對帥哥該有的禮貌呢！

神奇的是接下來，顧魏成功被她帶歪，林之校一走，馬上對著手機檢查髮際線——沒有人躲得掉被脫髮支配的恐懼。重點來了，反應過來自己的奇怪行為，顧魏笑了。加班時，又想起洗髮水的事，顧魏又笑了。你讓我笑，這是喜歡，我想起了你所以笑了，這是心動。而像顧魏這種不苟言笑的人偷笑兩次，不是愛情是什麼！

另外就是小劇場。不久前還說來著，甜劇拍到現在拍不出新招了。結果被《餘生》打了臉。小劇場的妙是妙在，首先，互拍這種形式就代入感超強。

這四捨五入不就是你在跟顧魏談戀愛？

更絕是兩個人的對話內容。都不是什麼情話，就是很隨意的一些聊天，聊的，又對應上了這一集的劇情。劇裡，林爸對顧魏的初印象是小白臉。

小劇場裡，顧魏質問林之校到底是怎麼一回事，林之校就瞎掰，顧魏就拆穿她。Ending鏡頭是兩個人打打鬧鬧要貼一起。天哦，戀愛的偽紀錄片真要命！

不只戀愛，《餘生》整部也如同一支生活的偽紀錄片。記錄著我們怎麼與父母、朋友、愛人相處，怎麼被生活為難又被生活治癒。難與癒合有時是齊頭並進。

就像林之校、顧魏一起聽的那首歌，歌裡唱，“萬物皆有裂痕，那是光照進來的地方”。不會有百分百的裂痕或者光，是它們一起組成了生活。接受了裂痕也就有了光。